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FAMILIA THOMAS-HARISSON,
PE SCURT

LILA FIARISSON s-a cdsitorit IIROBERT THOMAS.
impreund au avut treifiice:
EMMA, aumare22deani;
QUINN, acum are 21 de qni:

MATTIE, dtutn frre 19 ani.

Ula Si *obertlu divo4at.

tItA s-c ra&fitorit cuADAM RIGGS.

irc::xxxf:;
(Adam are doi copii dintr-o cdsdtorie anterioarhEsTHER

S GEORGE; apropiindu-se amhndoi de 30 de ani.)

ROBERT s-c rxrtsrttarit * EVIE STONE.

Impreandau ofiici:
SASH3, THOMAS, rnum sre 17 ani.

Locurile unde se petrece actiunea:
C-asa de langa iaz, in \,Vainscott, regiunea South Fork din Long Island

easa Lilei gi alui Adam din Biooklyn
Casa lui Robert qia lul Evie d-rn Manh*ttan
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UNEI RELATII CARE NU EXISTA

Pentru el, mirosul pe care il asocia cel mai mult cu sentimentul
de ,,acasi" era mirosgl unei fete pe care n-o cunogtea.

Acasl nu insemna clidirea scArlAitoare cu trei etaje din c[rl-
midi rogie aflati pe Carroll Street din cartierul Brooklyn, unde
locuia in cea mai mare parte a timpului, ci acea cas[ mare de pe

malul unui iaz care se formase din ocean, din oragul Wainscott,
aflat in regiunea South Fork, Long Island. Aici igi petrecuse aproape

iumitate din weekendurile fiec[rui an.

Ray stitea pe podeaua dormitorului, in mijlocul grimezilor de

ca4i, haine, juclrii vechi, p[turi, accesorii de ploaie, articole de pes-

cuit qi echipamente sportive, gi inspira addnc, ciutAnd partea ei in
toate lucrurile lui.'Era un miros vechi, obignuit gi nostalgic, asociat cu
fericirea Ei libertatea verii, ca qi cum ceea ce era afarl, intra inS.untru.

Era, de asemenea, un miros nou, care reinc[rca atmosfera la fiecare

doul sdptimdni, la care se addugau particulele unui gampon nou,
unei rochii noi gi chestiile strilucitoare pe care gi le aplica ea pe buze.

Copleqit de sentimentul dureros 9i deplin al acestei realizdri,
Rav s-a ridicat gi s-a agezat pe pat, unde mirosul ei era intotdeauna
mai puternic, invlluindu-l ca o mAngAiere familiari, precum inti-
mitatea noplii. Visa intotdeauna frumos aici, iar cogmarurile il
ocoleau, nu ca in patul din Brooklyn.
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Agezat pe pat, imbrdcat in pantaloni scur(i si in tricou, isi
legina indiferent picioarele goale, murdare de nisip. Nu obignuia
si se gAndeasci la astfel de lucruri.

Degi era plicut, somnul in acel pat devenise din ce in ce mai
nelinigtit in ultima vreme. Mirosul, cu nuanfele sale noi, ajunsese

sd fie la fel de interesant pe cAt era de linigtitor. El nu gtia exact in
ce constau acele nuanfe, dar ii agitau gAndurile nocturne intr-un
mod insolit.

- Cum merge treaba acolo?

S-a ridicat. B[taia in ugl 9i intrarea in cameri a mamei sale au
fost, practic, o singuri miEcare.

- Deja tragi un pui de somn? a intrebat ea.

- Ai golit tot dulapul?

Els-a uitat in spate la dulapul mare, inchis la culoare.

- Aproape tot. Am incercat si las lucrurile Sashei asa cum
erau. Cdteva s-au amestecat, iar de unele nu mai sunt sigur.

- Ar fi fost mai ugor daci exista o lumin[ acolo, a subliniat
mama lui.

El a incuviinfat din cap. Probabil ci nu schimbase de doi ani
becul. Nu curilase locul de gi mai mult timp.

- Pot sd termin acum?

Lila i-a aruncat o privire.

- Serios? Pur 9i simplu, ai imprigtiat totul pe podea. Trebuie si
te ocupi de asta.

- De aceea m-am intors in pat.

Ea qi-a legat din nou bandana din jurul capului. Pantalonii ii
erau acoperi{i cu vopsea veche gi pete de noroi.

- Ar trebui s5: vezi bucitiria. Ai noroc cI nu-fi cer si mi ajufi
gi acolo.

El s-a ridicat, fbri sd se simti norocos.

- Reamintegte-mi, de ce trebuie sd facem asta?

- A fost ideea fetelor.

- Dar casa aratd bine.

- Or s[ se ocupe gi ceilalli de part
- Ar fi trebuit si-i lisim pe ei pria
- intoarce-te la treabi, Ravl Am I

cutii. Lucrurile pe care vrei sa le pi*r
termini, le poli aduce in magazie si le1

Ray a cercetat rafturile aflate pe 
1

Sasha au avut de-a lungul anilor o id
privegte implr{irea sertarelor, a ra-for
Au avut, de asemenea, divergente na
sertarelor, a rafturilor gi a spaliului din

Aproape toate cirfile erau ale eL
Potter se afla inci. acolo, impreuni crr
cate. La colecfia ei din StipAnul Inel&
Citise multe dintre cdrfile Sashei, pe r

mai pufin cele de-a dreptul siroper
tiptul ca ea a luat inapoi in oras uhil
care il citea gi el.

A scos un sac de reciclare pentru I
grimezile de lucrlri gcolare. prinrre d
fizici cu numele Sashei, 9i recenzia ei I

de mini. Era ugor de observat difera
mizgiliturile pe care le ficea el cu crci

Vitrina dedicati scoicilor, sticlei dc
de ou gi din{ilor de rechin era o proprL
greu de spus cine ce gdsise. pigcar-g dinn
de obiecte de pe plaji. Pdna la urm[ t
aruncat nigte coral sflrimicios si a lisl

Nu s-a mai deranjat cu biroul - oE
inci din gcoala generali, cu excepti-
pulovere vechi Ei hanorace pe care le 1
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- A fost ideea fetelor.

- Dar casa aratd bine.

- Or s[ se ocupe gi ceilalli de partea 1or, siptimina viitoare.

- Ar fi trebuit sd-i ldsim pe ei primii.
- intoarce-te la treabi, Ray! Am lisat pe hol saci de gunoi gi

cutii. Lucrurile pe care vrei si le pistrezi pune-le in cutii. Dupi ce

termini,le poli aduce in magazie gi le poli agezafrumos pe rafturi.
Ray a cercetat rafturile aflate pe peretele dormitorului. El gi

Sasha au avut de-a lungul anilor o infelegere nerostiti in ceea ce

privegte impdrfirea sertarelor, a rafturilor gi a spafiului din dulap.
Au avut, de asemenea, divergenle nerostite in privinla implrfirii
sertarelor, a rafturilor gi a spaliului din dulap.

Aproape toate cirfile erau ale ei. intreaga ei colecfie Harry
Potter se afla incd acolo, impreuni cu Narnia gi Materiile intune-
cate. La coleclia ei din Stipinul Inelelor, el a contribuitcuHobbitul.
Citise multe dintre cirlile Sashei, pe unele in acelagi timp cu ea,

mai pulin cele de-a dreptul siropoase. L-a umplut de indignare
faptul ca ea a luat inapoi in orag ultimul volum Harry Potter, pe
;are il citea si el.

A scos un sac de reciclare pentru benzile lui desenate vechi gi

gramezile de lucrlri gcolare. Printre ele se strecurase qi un test la
rizicd cu numele Sashei, si recenzia eila Phnza lui Charlotte scrisit
de mini. Era ugor de observat diferen(a dintre scrisul rotunjit gi

mizg[liturile pe care le fbcea el cu creionul.
Vitrina dedicati scoicilor, sticlei de mare, pietrelor fine, cojilor

je ou gi dinfllor de rechin era o proprietate comund, mai ales ci era
greu de spus cine ce gdsise. Fiecare dintre ei era un mare colectionar
;e obiecte de pe plaji. Pin[ la urmi, toate aparlineau mIrii. Ray a

:runcat nigte coral sflrAmicios gi a lisat restul aEa cum era.

Nu s-a mai deranjat cu biroul - o lisase sl-l ocupe in intregime
:rca din gcoala generali, cu exceplia unui sertar mare de jos cu
:ulovere vechi gi hanorace pe care le purtau amAndoi. El iqi finea
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garderoba micl qi neimpresionanti pe dou[ rafturi 9i pe o bar[ de

agi{at din partea stingd a dulapului mare. in proporlie de noua-

zecila sutl, dulapul cu cosmetice era plin cu lucrurile ei. Desigur,

Ray nu prea avea articole de toaletl, in mare parte pentru ci
imprumuta chestiile ei, folosindu-i bucuros gamponul, care-l inv[-

luia cu mirosul acela atAt de familiar. Trecuser[ ani buni de cAnd

nu igi mai lua cu ei pastl de dinli sau ali dentari atunci cAnd venea

la Wainscott.

Existau multe porclrii sparte sau inutile tocmai bune de arun-

cat. $i-a petrecut ceva timp cu uneltele de pescuit, care ocupau mai

mult spafiu decAt partea lui de dulap, dar Sasha era bine-veniti sir

le foloseascl, insi cu condilia si aibi grij[ de ele. Exista o scAndur[

desp[rlitoare, care compartimenta spaliul, doar ci Ray o mai sco-

tea uneori.
Fdcea gi Sasha, oare, acelagi lucru? Ray nu avea de unde si gtie,

dar iqi imagina ca gi ea iubea la fel de mult acel loc, cu iazul 9i

plaja, gi casa aceea ciudati, cu patul vechi de tabirl de sub lucarni.

Pldcile de surfle lineau in garai.

DeEi dormeau in acelaEi pat buclucag, reconfortant 9i se uitau

prin aceeagi lucarn[ la aceeaqi lun[, nu se cunoEteau. Ray 9i Sasha

aveau in comun trei surori vitrege mai mari, Emma, Quinn 9i

Mattie, dar nu erau inrudili. Tat5l Sashei fusese odati, cu mult timp

in urmi, cls[torit cu mama lui RaY.

La absolvirea surorii lor mai mari, de partea cealalt[ a s[lii de

concerte Radio City, Ray zirise pentru prima oard chipul foarte

mic al Sashei. Nu a v[zut-o niciodati de aproape, pentru c[ cele

doul perechi de pdrinli ai lor organizaserb. aEezarea in sald gi petre-

cerile de dup[ astfel incdt ei si nu trebuiasci s[ se cunoasci' Qi

petrecerile aniversare ale surorilor sale erau organizate la fel: intot-

deauna separat gi mereu de doud ori. Una dintre petreceri avea loc

impreuni cu familia lui, in jurul mesei din bucitiria din Brooklyn,

**fr
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gi unde exista mereu in meniu prljiturl de casi cu dovleac qi cado-
uri artizanale; cea de-a doua petrecere, cu cealalti familie, pirea si
implice separeuri la restaurante elegante unde o persoan[ obignuiti
nu putea obline o rezervare. Ray nu participase niciodati la aceasta

din urmi, desigur.

Vizuse prin casi fotografii cu Sasha de cAnd era mici. Urmdrise
atent aparilia unor fotografii mai recente, dar asta nu se mai
intAmplase de ceva yreme.

in clasa a opta incercase si devini prieteni pe Faceboolg dar ea

refuzase. Mai intAi, asta l-a enervat la culme, dar a sfrrgit prin a-i res-

pecta alegerea, gi in cele din urm[ a risuflat usurat. Nu voia s[ o vadi
intr-o ipostazi obisnuiti, dintr-o excursie in Insulele Paradisului sau

ceva asemlnltor, pozAnd alituri de un grup de prietene in costume
de baie, purtAnd aparate dentare gi aritAnd semnul picii citre
cameri. Voia si pistreze vie ideea ci Sasha era diferitl.

Prin clasa a zecea gi-a qters contul de Facebook pentru c[ nu
mai voia si vadi pe nimeni de genul acela. Proieclia acelei false
atitudini vesele devenise enervanti dupd un timp. Ray avea ten-
dinla si judece aspru, iar Facebook inriutifea lucrurile. ,,Egti un
badiran', ii spusese Mattie. Ceea ce nu era complet adevlrat pentru
ci ;i el folosea Snapchat qi Rapchat la fel de mult ca prietenii lui.

$tia ci Sasha urma cursurile unei gcoli de fete de pe Upper East
Side, unde se purtau uniforme. Potrivit lui Mattie, cdreia ii pl[cea
sa-l ia peste picior, existau doar patruzeci gi doui de fete in promo-
iia de junioare a Sashei. $i-o imaginase pe Sasha intr-o fust6 scurtd
rlisatd. incercase si nu o faci prea des.

Ray, pe de alti parte, mergea la o Ecoali publici foarte buni in
Fort Greene, Brooklyn. Existau | 77 4 de copii in promotia sa de
runiori gi cdteva fuste plisate

Pentru Ray, lumea gcolilor particulare din New York era ca un
;lub privat, insularl, aroganti gi destul de enervantl, iar el nu ftcea
:arte din ea. Surorile sale lnsi aparlineau acelei lumi, deoarece tatil
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lor era bogat. Era ciudat si faci parte dintr-o clas[ economici dife--

ritl in propria ta familie.

Aqadar, nu o cunoscuse pe Sasha prin niciunul dintre canalele

obiqnuite, dar, cu toate astea, Ray simlea ci o cunos,tea intr-un mod

mai vechi gi mai profund. Se jucase cu juciriile ei, ii citise cir[ile,

dormise sub plturile ei, iubea alituri de surorile ei 9i se certa cu ele

uneori. Sasha era prietena ideal[ in mai multe feluri: era intot-

deauna cu el qi nu il dezam[gise niciodatd; nu ii diduse niciodati

ocazia si o judece dupi aparenle.

CAnd a ajuns la teancul de pantofi, a inceput sl-i imparti, pen-

tru c[ asta fbceau ei mereu, impdrleau lucruri. Nu-qi mai amintea ai

cui erau papucii aceia uzali gi demodafi, aga ci a aruncat cea mai

mare parte din ei intr-un sac de gunoi. Spera ca ea si nu se supere.

Cind se afla intr-o dispozilie buni, Ray devenea mai optimist 9i in

privinfa dispoziliei ei. Cind avea o dispozifie proastl, opiniile des-

pre ea se modificau uneori. Dar chiar qi atunci cind Ray era mai

irascibil, stare care ar fi putut si strice multe lucruri, nu ar fi stricat

nimic din relalia cu Sasha.

Pantofii ei vechi de api. Pantofii lui. CAnd erau mici, picioareJe

lor aveau aproximativ aceeagi mirime 9i puteau s[ se foloseasci

amAndoi de aceeaqi pereche. Adesea, ea purta o pereche speciali

de pantofi ortopedici, pe care Ray nu avea voie s[-i atingi. De fie-

care cAnd Ray ii vedea, simlea cum il nipidegte un val de tandrefe.

Era ceva in felul in care pantofii stiteau in dulap, anotimp dupi

anotimp, pufogi gi gata si fie purtali, care te fbcea si !i-o imaginezi

cind ii incllfa. in ultimii ani, picioarele lui crescuseri in mirime,

iar din cAte igi putea da seama, ale ei rimS'seseri la fel.

Teniqii ei ldngl tenigii lui.
Cu tolii impirfeau. Aga cum fusese stabilit de plrinfii lor, au

implrfit casa, au impir]it anul, au implrlit vacanfele, au implrfit
mincarea, au impirfit produsele din hArtie, au impirfit in mod egal

costurile - bine, se PresuPune ci in mod egal. in acelagi timp,

existau disensiuni intre pirinti in q
casei, tunderea gazonului, intrefirr
r-orba despre surorile lui, care au frc

Pdrinlii lui pireau sI se bucure d
aiul anterior gi divorlul amar dintr
semimiticul Robert Thomas, erau c
lingi cele trei fiice, aceastd casi &
care nici Lila gi nici Robert nu pr
puteau impirli.

Era un armistifiu incomod, inJ
naveta in fiecare duminici Ia prinz
ca ei si nu plece niciodati mai tir
dimineala si sd nu soseasca niciod{
sfert. Astfel, ei nu riscau ni6isdari r

in ciuda dorin(ei nerostite a lui Rz;
nire. in schimb, ei si-au petrecut o j
iumetefl de familie intr-o jumitate d

Dacd unegti ambele pirfi, ar rezuhe
pirti nu se unesc niciodati.

in dulap se afla un rAnd disti.u
i'oase cu barete gi perechi mai noi cu I

dici pufoqi. FIr[ si-i atinga, Rar-i-a I

urmi, incercAnd sd-gi imagineze no
Desi casa lui era Brooklr-n. iar r

aparlinea in totalitate, era un loc r

intreg cu adevirat.
A clrat primele doud cutii prin u

tiriei, pe clrarea cu lespezi, treciLndl
muia piscina pAni la dependinta "rrt
obiecte uitate. Camera din faqi, cu
tea obiectele folosite in zilele de rzri
pentru perne gi prosoape -, dar cam
spate, era pentru genul de lucruri &



mrte dintr-o clasd economici dife-

iasha prin niciunul dintre canalele

r sirntea ca o cunoqtea intr-un mod

ca-se ;u juciriile ei, ii citise cd4ile,

itun de surorile ei qi se certa cu ele

rli in mai multe feluri: era intot-
e ni;:..c,ata: nu ii diduse niciodati

e-

cnto:r. a inceput si-i impartl, pen-

irteau lucruri. Nu-gi mai amintea ai

lerntr.lati. asa ca a aruncat cea mai

: guni,l. Spera ca ea sl nu se supere.

rni. !.al der-enea mai optimist qi in
,r o c::rozilie proasti, opiniile des-

u ch:ar si atunci cAnd Ray era mai

i stri;e inulte lucruri, nu ar fi stricat

rtotii lui. Cind erau mici, picioarele

mirime si puteau si se foloseascl

tde>ea. ea purta o pereche speciali

lar nu avea voie sd-i atingd. De fie-

rrn: li ni.pide$te un val de tandrele.

fi 'lateau in dulap, anotimp dupi
rrtati. --are te ihcea si !i-o imaginezi

icio:rele lui crescuseri in mlrime,
, de er rimiseserl la feI.

m r-::ese stabilit de pirinlii 1or, au

L au :rrpi4it vacanfele, au imp[rlit
le d:: :r:rtie, au implrtit in mod egal

c c:l :r mod egal. in acelaEi timp,

O VARA IN LONG ISLAND 13

existau disensiuni intre pirinli in aproape toate privinlele: treburile
casei, tunderea gazonului, intrefinerea piscinei. La fel gi cAnd era
vorba despre surorile lui, care au fost gi ele impirfite.

Plrin{ii lui pireau si se bucure de o cisnicie lini;titi, dar mari-
ajul anterior gi divorlul amar dintre mama sa, Lila, gi tatil Sashei,
semimiticul Robert Thomas, erau cele care le modelau viefile. Pe

lingi cele trei fiice, aceast[ casi de pe plajl era singurul lucru la
care nici Lila gi nici Robert nu puteau renun{a gi pe care nu-l
puteau impirli.

Era un armistifiu incomod, imbibat cu otravl veche. F[ceau
naveta in fiecare duminici laprdnz. Era regula de fier a duminicii,
ca ei si nu plece niciodati mai tdrziu de unsprezece gi un sfert
dimineafa qi si nu soseasc[ niciodati mai devreme de unu flrd un
sfert. Astfel, ei nu riscau niciodatd o intdlnire cu cealaltl familie.
in ciuda dorinlei nerostite a lui Ray, nu a existat niciodatd o intdl-
nire. in schimb, ei gi-au petrecut o jumdtate de viali in jurul unei
iumdtili de familie intr-o jumltate de casi timp de jumltate de an.
Dacd unesti ambele pdrfi, ar rezulta un fel de intreg. Dar cele doui
p5rli nu se unesc niciodati.

in dulap se afla un rAnd distinct de pantofi de fati - sandale
ioase cu barete gi perechi mai noi cu tocuri. Gata cu pantofii ortope-
dici pufogi. Flri s6-i atingd, Ray i-a studiat in treacit pe acegtia din
urmd, incercdnd si-gi imagineze noua fati, mai mare, care-i purta.

Deqi casa lui era Brooklyn, iar camera din acel apartament ii
apartinea in totalitate, era un loc unde nu se simlise niciodat[
:ntreg cu adevirat.

A cdrat primele doul cutii prin ugile glisante din sticlS ale buc[-
:ariei, pe cdrarea cu lespezi, trecdnd pe poarta gardului care imprej-
::ruia piscina pAni la dependinla unde se glseau depozitate tot felul
rbiecte uitate. Camera din fa!i, cu vedere spre piscini, adipos-
:ea obiectele folosite in zilele de vari - un frigider, rafturi gi cArlige
:entru perne gi prosoape -, dar camera mai mare, fbr[ ferestre, din
irate, era pentru genul de lucruri de care nu aveai nevoie prea des.
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Nimeni nu mai fusese acolo de o lungd perioadi de timp, dboa-

rece in cameri mirosea a mucegai gi era mizerie.
A fost uimit sI vadi pitulul vechi gi prlfuit care, pe vremuri, a

fost gi al lui, dar gi al Sashei. I-a sdrit in ochi folia de plastic care mai

acoperea incd salteaua pentru a o proteja de vom[. De voma lui,
mai precis. Dindiritul barelor acelui petut au crescut in acelagi

timp, dar niciodati impreuni. Dedesubtul pitulului zdceau ascunse

jucirii vechi. Oare de ce le mai pistraserl?
UitAndu-se mai de-aproape, era bucuros ci se gdseau incd acolo.

Printre juciLrii se gisea gi o cutie mare de lego, din plastic. in timpul
unei veri deosebit de ploioase qi al unei toamne tfuzii au construit
un orag, nu chiar impreuni, dar pe rAnd, fiecare dintre ei adlugind
piese de la o slptimdn[ la alta. El fbcuse aeroportul, ea fbcuse gr[-
dina zoologici. Avea dou6 parcuri de distracfii, patru locuri de

joaci gi o bibliotecd, dar fbri scoali, iar din cdte igi amintea el, nu
avea nici magazine. Fiecare dintre ei igi asumase rolul de urbanist
intr-un mod natural gi armonios. in astfel de circumstanle, nu gi-a

permis si se comporte orgolios sau autoritar fald de Sasha. in schimb,

a trebuit si fie rlbdltor gi si o lase s[ termine fiecare construcfie
inceputi de ea. $i-a reamintit entuziasmul cu care se intorcea in
fiecare siptimAni la casa de vacanli gi fugea la etaj ca s[ verifice

noile adiugiri lIcute de ea.

Ray iubea oragul acela. CAnd o firmi de curllenie angajatd de

cealalti familie l-a demontat chiar inainte de Ziua Recunogtinlei,

s-a infuriat gi a lipat din toli rirunchi. Oare igi mai amintea Sasha

acum de oragul lor?

Tot sub pdtu!, printre cutiile cu lego se mai glseau Ei mingi gi

sdbii cu lumini care rlmiseseri fbri baterii. O alti cutie confinea

animalele de plastic pe care le colecfionaserl impreund de-a lun-
gul zilelor de naqtere gi a Criciunurilor. Erau gi animalele de pluE

prdfuite pe care ea le iubise Ei pe care el le folosise ca proiectile. Era

acolo gi avionul pdpugii Barbie pe care el il disprefuia in mod

--..rryr/t1,.

: -:-:;. dar cu care se 
.i :;".: :::;

-.-: :: care amdndoi su:e :...::. *i

-:-.:inte sa parasea:;a ::.-.:<:r
:,-,=: patutului.

'liatd, cand avea rrtr-: -:- Zf.

-: :r patul lor gi a du:-r :.. :.::
-.:.j ca si acolo sa iun;:..:.:--= i
- -. in cele din urma. m::..'. ::,
---. :-t lucru care mirosc: ;. 

=..

- Dumnezeule, Quiru:. :.. ..-ai
Coco[atd pe biroul fl1;]r:. :.i-r

- De cit timp star acoio ?

- De citeva minute. Te-a::- :=;
-ila a ridicat din spran.e ,;:a s

- Si cum ai pus totui ia -: .

- Deci egti acolo de ce,,'"-,:e=
\{ama ei nu era foarte r;:i :;

-:lnn. Nu era o strdngatc"::, i;
.:::nificalii profunde, cee:. .3 E

::rida la loc sertarul.

- Dar camera ta?

- E gata.

- Toati?

- Nu am prea multe lucr-::.
-\lama ei s-a gindit mai :.:r.
- Nu ai. Este adevf,rat.

Quinn i9i pistra cu stlnre::e i

:- :aisprezece ani, iar acest iu..J i
:"::lntea. Nu o judeca pe L:-" -
::r;rce lucrurile. Mai ales da;i a;r

Lui Mattie ii pldcea sa cu=pe
: - .\cesta era alt motiv per:.::- ;

q
E



mgi perioadi de timp, deoa-

ra mizerie.

gi pratuit care, pe vremuri, a

ochi tblia de plastic care mai

ot€ia de r-oma. De voma lui,
i pitut au crescut in acelagi

btul parutr:lui zdceau ascunse

iera?

curos ca se gdseau inc6. acolo.

de lego. din plastic. in timpul
d toamne tdrzii au construit

xrl fiecare dirtre ei adiugAnd

rs€ aeroportul, ea fbcuse gri-
h distraclii, patru locuri de

nr din cite igi amintea el, nu
i;i a-surnase rolul de urbanist
rtfel de circumstanle, nu gi-a

ritar t-ata de Sasha. in schimb,

i termine fiecare constructie
esmul cu care se intorcea in

6i tugea ia etaj ca si verifice

rmi de curatenie angajati de

ninte de Ziua Recunogtinlei,

L Oare i9i mai amintea Sasha

ryg se mai glseau Ei mingi qi

haterii. O alti cutie confinea

inna-sera impreuni de-a lun-
hr- Erau ;i animalele de pluq

d le folosise ca proiectile. Era

care el il dispreluia in mod

O VARA iN IONG ISLAND 15

public, dar cu care se jucase pufin in secret intr-o lungi luni de
iulie in care amindoi suferiseri de vdrsat de vint.

inainte si pdriseasci inciperea Ei-a trecut degetele peste mar-
ginea pdtulului.

Odati, cdnd avea noui sau zece ani, a furat una dintre piturile
de pe patul lor gi a dus-o in patul lui obignuit din Brooklyn, spe-
rind ca qi acolo si funclioneze puterea ei de a alunga visele rele.
Dar, in cele din urmd, mirosul ei s-a estompat $i a ajuns si fie doar
un alt lucru care mirosea ca el.

- Dumnezeule, Quinn, nu te-amvizut. EEti ca un spiridug de casi.

Coco(ati pe biroul mamei sale, Quinn a izbucnit in rds.

- De cit timp stai acolo?

- De cdteva minute. Te-am privit cum 1i-ai golit sertarul cu qosete.

Lila a ridicat din sprAnceani spre ea.

- $i cum ai pus totul la loc.

- Deci eqti acolo de ceva vreme.

Mama ei nu era foarte bunl la aruncatul lucrurilor, a observat

Quinn. Nu era o strAngitoare, dar un singur obiect putea ciplta
;emnificafii profunde, ceea ce o ficea si devini nostalgici gi sd

inchidi la loc sertarul.

- Dar camera ta?

- E gata.

- Toati?

- Nu am prea multe lucruri.
Mama ei s-a gAndit mai bine.

- Nu ai. Este adevdrat.

Quinn igi pistra cu sfinlenie lucrurile. Avea aceeagi mdsurl de

"a paisprezece ani, iar acest lucru ii ugura treaba cu hainele gi incdl-
:inintea. Nu o judeca pe Lila - nici lui Quinn nu-i plicea si-gi
nrunce lucrurile. Mai ales daci acestea inci erau bune de folosit.

Lui Mattie ii plicea s[ cumpere din magazine, dar lui Quinn,
----i. -{.cesta era alt motiv pentru care avea pu}ine lucruri. Mallurile
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gi magazinele mari o flceau sd se simti surescitatd gi, totodati, iiu-
dat de epuizatd. in cAteva rAnduri, Mattie o tArise la magazinul
Target din Patchogue, dar Quinn se cunogtea destul de bine, asa cd

agteptase afari.
Existau destule nemullumiri in privinla planului de curifenie,

dar Quinn a inleles ceva ce ceilalli nu aflaserd incd. Emma, cea mai
mare si mai autoritari, fusese cea care venise cu ideea, pentru ci
Emma se indrlgostea. Emma vedea totul cu alli ochi acum, binuia
Quinn, scoasi dintr-odati din monotonia obignuintei. Emma voia
ca totul sd arate mai bine.

Emma nu se destlinuise inci. Quinn nu gtia cine era persoana
in catzd, dar gtia ci era cineva important.

- Ce-ar fi si incepi gi in birou? a sugerat Lila.

- Bine. O si mi apuc de treabd.

Amprenta bunicului Harrison se fbcea simfiti peste tot prin casi,
dar niclieri atdt de mult ca in birou. Acesta avea perelii din lemn de
pin pe care erau aglfate cu sArml risuciti momeli de vAnitoare gi

bucili de buturugi. in coll se afla barul cu chiuvetd Ei cu aparatul de
fbcut ghea!6 din \970, demult avariat. Multe dintre rafturi se lisa-
seri sub greutatea c[r{ilor pe ale ciror coperte cartonate apeieau
titluri precum Cine este cine in America gi Registrul social.

Quinn nu simlise niciodati in aceasti casl prezenla vie a buni-
cului Harrison. in primul rdnd, pentru ch era mort, dar nu acesta

era motivul principal. El a fost repudiat, falit, depigit. Familia rdmi-
sese doar cu lucrurile lui, inanimate gi ugor de ignorat, care agteptau
in continuare zile mai bune.

Fata s-a intors citre cutiile de carton pline cu dosare, care stiteau
ingrdmidite in colpl din spatele biroului. induntru se aflau qi nega-
tivele mai multor fotografii. A scos cdteva plicuri gi, agezAndu-se pe
podea cu picioarele incrucisate, a inceput sd le studieze.

Prima cutie conlinea multe fotografii ale bunicilor ei impreuni
cu prietenii lor, la clubul lor privat. Era clar cI le pldceau golful gi

'trrlfli,-
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cocktailurile. CAteva dintre ele erau fotografii de familie, in care

micula Lila qi fratele ei mai mic, Malcolm, purtau haine strAmte

care pdreau incomode.

in prezent, unchiul Malcolm locuia in deEertul din New Mexico
cu solia sa vietnamezi gi cu fiul lor de doi ani, Milo. Malcolm spu-

nea ci ura Coasta de Est si revenea cAt mai rar posibil. Se intreve-
dea din fotografie, de la nasturele de sus al cdmisii, bine inchis,
pAnd la salopeta groasi din lAni gi pantofii negri pdtrilogi, cum
aveau s[ decurg[ lucrurile.

Urmltoarea cutie con]inea fotografii cu p[rinfii lui Quinn, in
scurta perioadi in care nizuinfele li s-au intersectat. O fotografie

ticuti chiar pe peluza casei de vacanli o prezenta pe Lila cu pirul
ei blond drept gi lung pAni la brdu qi pe brunetul Robert, tAnir,
imbrdcat in blugi 9i tricou. Dar ei se indreptau in direclii opuse,

Joreau lucruri diferite. Puteai si deslugegti asta din fotografie,
dac[ te uitai cu aten]ie - ea era stridentl, el era dornic. Ea voia si
se foloseasc[ de el - mai ales de aspectul siu de indian, ca s5-gi

socheze pirinlii, atit de atagali de sistemul lor de valori. De cea-

.altl parte, Robert iEi dorea cu adoare sd fac[ parte din acel sistem

:e care ar fi trebuit si il gocheze.

Citeva luni mai tdrziu, Lila fiind insircinat[, s-au cisdtorit, alu-

:ecind in urmltoarea etapi a viefii, in care deciziile importante
::au luate inainte ca ei si se gAndeasc[ s[ o fac[. Cum era de

",iteptat, bunicul Harrison a fost gocat de faptul ci fiica sa a rlmas

-:.sarcinati cu un tAnlr cu pielea de culoare inchisi, urmAnd si
.:ra, probabil, un copil cu pielea de culoare inchisi cAnd nici mlcar
..j erau clsitorifi.

Atunci cdnd Robert a inceput s[ c1qtige bani, gi-a schimbat
::rerea despre el. De fapt, bunicul Harrison ajunsese si-l trateze pe

,l..rbert ca pe un erou, chiar gi dup[ divort. Robert avea succes in
- i;eri aga cum bunicul nu reugise niciodatd si aib[. ,,Robert crede

:: :oate cumplra pe oricine", a spus atunci Lila. Lila il plicuse mai
-:...it pe Robert atunci cAnd tatil ei il ura.


